以物讀史

在中國航空工業(yè)歷史博物館展廳，觀眾會(huì)看到兩條形似火車軌道的展品。它確實(shí)有類似火車軌道用于滑行的功能，但又與普通的軌道有著較大的區(qū)別，光是精度就已經(jīng)甩出普通軌道很多條街，它就是號(hào)稱“亞洲第一軌”的火箭橇雙軌道試驗(yàn)滑軌。

30多年前，我曾參與過這項(xiàng)“大工程”建設(shè)，并將自己加工的螺桿裝在“切線”上。很多年過去了，看到這兩條軌道，往事又浮現(xiàn)出來。

(資料圖)

上世紀(jì)80年代中期，剛剛從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)換的航空工業(yè)航宇正舉步維艱。

一時(shí)，“七抓八拿”“找米下鍋”成了所里求生存與發(fā)展的主基調(diào)。正是在這個(gè)大背景下，經(jīng)過長時(shí)間的調(diào)查、論證、考察、選址，國家計(jì)委和國防科工委下達(dá)了在航宇建設(shè)火箭橇試驗(yàn)滑軌試驗(yàn)場(chǎng)的任務(wù)，不要說它是“武器裝備科研和生產(chǎn)活動(dòng)必不可少的試驗(yàn)驗(yàn)證設(shè)施，可廣泛應(yīng)用于航空、航天、兵器、核工業(yè)、航海等高科技領(lǐng)域有關(guān)科學(xué)試驗(yàn)中，而且當(dāng)時(shí)世界上只有美、英、法、俄才擁有”，單從它“長達(dá)幾千米、橫跨湖北河南兩地”的“占位”來講，就讓當(dāng)時(shí)的航宇全所干部職工難掩興奮。

在沒有這項(xiàng)“大工程”之前，建設(shè)高水平的火箭橇滑軌試驗(yàn)場(chǎng)一直是航空人的理想，苦于沒有火箭橇滑軌試驗(yàn)場(chǎng)，當(dāng)時(shí)的航宇彈射座椅只好在陜西省、河南省和北京市的鐵路專線上進(jìn)行有限的試驗(yàn)，用高昂的實(shí)彈發(fā)射獲取有限的數(shù)據(jù)。每次到外省去做試驗(yàn)，父輩們都要提前幾個(gè)月甚至半年時(shí)間就開始做試驗(yàn)準(zhǔn)備，到了目的地又要準(zhǔn)備幾天，大大影響了試驗(yàn)進(jìn)度和任務(wù)節(jié)點(diǎn)。

中國人要建立自己的火箭橇滑軌試驗(yàn)場(chǎng)，于是，這項(xiàng)工程當(dāng)時(shí)被列為國家“六五”時(shí)期重點(diǎn)工程項(xiàng)目，1987年在鄂豫兩省交界的大地上正式興建動(dòng)工。

經(jīng)過航空工業(yè)航宇干部職工前后歷時(shí)20余年，傾心打造的橫跨鄂豫兩省的“長龍”，被人親切地稱為“地球的切線”。

35年過去了，我還清晰地記得當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)找我和其他幾個(gè)師傅談話時(shí)的神態(tài)和表情。他語重心長地講，國家把一項(xiàng)很重要的工程交給了航宇，而我們要完成固定滑軌的幾萬個(gè)螺桿和螺母的加工任務(wù)。

“好哇！你們趕上了我們國家改革開放的好時(shí)代，你們年輕人大有作為。好好干！”當(dāng)我高興地把要為滑軌加工零件的事告訴父親時(shí)，他鼓勵(lì)我說。保證幾千米長滑軌的直線度和垂直度，對(duì)螺桿螺母精度和強(qiáng)度的要求既高且精。剛?cè)肓泻娇盏囊幻胀üと?，不曾想自己的工作，居然跟國家的命運(yùn)與前途息息相聯(lián)?！岸嘞驇煾嫡?qǐng)教，不懂就問，不清楚多練。腳踏實(shí)地鍛煉自己，做一個(gè)真正的航空人。”父親的話使我熱血沸騰。

那年，我第一次站在大車床面前加工螺桿的緊張、興奮、激動(dòng)，至今難忘。

全新的任務(wù)、全新的設(shè)備、全新的要求，萬一加工壞了可咋辦呀？“不懂就問，不清楚要多練。”父親的話再次在耳旁響起，我鼓足了勇氣，信心倍增，打開電源，拿起零件裝在卡盤上找正夾緊，選擇好轉(zhuǎn)速和走刀量，提起把手開關(guān)，轟隆隆機(jī)床飛速轉(zhuǎn)起來了，瞬間亮晶晶的鐵削像一根切線一樣順著導(dǎo)軌流走。

車好外圓，停車選擇螺距，壓下手柄開始“挑”螺紋，一刀兩刀三刀......閃閃發(fā)光的螺紋呈現(xiàn)出來。可一檢驗(yàn)卻發(fā)現(xiàn)螺紋環(huán)規(guī)止端不符合圖紙技術(shù)要求，螺桿報(bào)廢。原來的高興勁兒瞬間消失得無影無蹤，因?yàn)檫@意味著之前的不僅白干了，還造成經(jīng)濟(jì)損失，怎么辦？我一時(shí)六神無主。

后來在師傅的幫助下，我不斷對(duì)刀具的裝夾、刀具角度和吃刀深度及走刀量等方面摸索嘗試，慢慢找到方法和規(guī)律，最終加工出符合技術(shù)要求的螺桿?？吹阶约杭庸さ穆輻U，遠(yuǎn)處望去一個(gè)個(gè)像鑲嵌的珍珠一樣，和滑軌組成一條閃閃銀帶，我為“地球切線”裝螺桿的成就感油然而生。

那是一代人的故事，也是火箭橇雙軌道試驗(yàn)滑軌的一段往事。如今，在中國航空救生試驗(yàn)基地，新一代航宇人為航空強(qiáng)國目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，不斷刷新著雙軌火箭橇試驗(yàn)速度的新紀(jì)錄。

關(guān)鍵詞：